185.爱的呼唤
卞琳明白了爱，在男人的眼中。
爱不说话，但它呼唤；
爱无声，但震耳欲聋；
爱不要求，但它渴望。
爱只愿将你心中的爱，呼唤出来。
难以言喻的情感在她胸腔累积，像个漩涡，要把她的内脏都吸进去。
眼泪滴在男人颊边，轻轻溅开。
那些话，想告诉他又被她反复压在舌底的那些话，——呼之欲出。
她张了张嘴。
但她不能。
她眼神转清明，嘴边勾起一抹清淡的笑，拍了拍男人的脸。
浅浅一滩水在掌心清脆。
“先去洗澡。”
她柔声道。
他嘴唇抖几下，无言点头。
吊灯的光辉洒下，抚过她的肩膀，照亮他的轮廓。
父女两个。女儿在左，父亲在右，立在环绕浴缸而上的阶梯下。
她踏上第二级台阶，他才抬步。
视线凝结。无形的绳索牵引着彼此，他们走得很慢，像是被牵引的重量拉扯。
每上一级。
心跳都更融合。
当卞琳握住淋浴门把手，心疼极了，仿佛这扇玻璃门会将她的心切开两半。
她推开门，看一眼男人，来不及挤出笑脸，便抢进淋浴。
关上门。
打开水龙头。
花雨飘下。
她捂住脸，蹲在地上。
男人看着女儿滑下去的身影，手打在门上，发出砰地一声巨响。
女儿的肩膀抖了一下。
停一下。
抖得更凶了。
他左脚跨出一步，又停了下来。拍红的巴掌攥成拳，掌中掐出几道指甲印。他肩膀一沉，推门进去。
冷雨浇淋。
他抹一把脸，视线自动寻找女儿的身影。
对面淋浴间的玻璃上起了一层雾，模糊了团在地上的身影。
看上去娇小又飘渺。
这时，朦胧的身影伸展开来，解了发绳，抖开一头蓬松卷发。
她开始洗漱，看上去平静。
卞闻名又抹了一把脸，手撑在玻璃上，视线钉在对面。即使水雾更浓，那道身影几乎看不清。
水落在他的背上，汇聚成水流，顺着背脊中央向下，流进他的臀。
跌落地上，脆响声声。
卞琳洗漱完，挽起头发，蹲在像个小型泳池的圆浴缸内。双手扶着边缘，望向窗外。
水中，水柱循环，冲刷着她的背。
浮力托着她，微微起伏。
卞闻名从身后环住女儿，抱着她的腰，轻轻贴上她的背。
男人前胸冰凉，卞琳暗自叹息。
她并不去蹭。
只随着呼吸起伏，跟男人贴得紧一点，更紧一点。
“宝贝…”
“嗯？”
“如果离开难过，就别走。”
“恐怕不行。我不是因为离开难过。我是为不得不离开难过。”
“……”
卞闻名无声惨笑。他不知道，该不该为生了一个思路清晰的女儿高兴。
一时间，往事上心头。
“宝贝，你记不记得，在你六岁时，我们看见马路上一个司机朝地上吐痰。当时宝贝看了我一眼。只这一眼，爸爸就知道，爸爸的宝宝是个严厉的宝宝。如果我做了错事，宝贝就会看不起我，再也不会搭理我。”
这么小的事，卞琳完全没印象。
但她带入情境，纠正男人。
“我看你那一眼，应该只是在为你庆幸。成年人随地吐痰，这不仅仅是素质问题。你完全可以推测，他们没有任何在乎的人，身边也没人在乎他们。而爸爸你不一样。如果是你，我会告诉你不要随地吐痰，教你如何正确吐痰，关心你为何有痰。如果说了你不做，教了你不学，管了你不理，我没招了，才会考虑看不见你。”