第9章
“多近？”董明昊问。
苏晴想了想，走过来站在王俊铭身边，比划了一下：“大概就这个距离，半米左右。然后唱到副歌的时候可以转过来面对面，对视一下。”
王俊铭低头看了一眼苏晴站的位置，那个距离近得他能感觉到董明昊呼吸的温度。他的喉咙忽然有点发紧，下意识地咽了一下口水。
“好。”董明昊的声音从旁边传来，平静得像一潭死水。
王俊铭扭头看了他一眼，那人正面无表情地看着手机上的歌词，好像苏晴说的只是一件无关紧要的小事。
王俊铭心里忽然涌上一股莫名的火气。这人怎么能这么平静？好像他们之间那些让人喘不过气来的对视、那些欲言又止的沉默、那些在路灯下停住又收回的脚步，全都只是他一个人的独角戏一样。
排练结束后，王俊铭第一次没有等董明昊一起走。他抓起书包，跟苏晴打了个招呼，头也不回地走了。
他走得很快，快到连自己都觉得莫名其妙。他穿过教学楼之间的连廊，走过篮球场旁边的小路，一直走到宿舍楼下的时候，才放慢了脚步。
他站在楼下，仰头看着四楼亮着灯的窗户，忽然觉得自己像个傻子。
他在生什么气？气董明昊不跟他一样慌乱？气董明昊能把那些暧昧的瞬间处理得像例行公事一样冷静？还是气他自己，明明心里翻江倒海，却一个字都说不出口？
他正准备上楼，手机震了一下。
董明昊发来的消息：“你走那么快干什么？”
王俊铭盯着这条消息看了半天，打了好几个版本的回复杂后都删掉了，最后只发了两个字：“没事。”
对面沉默了两分钟，又发来一条：“你是不是生气了？”
王俊铭的手指悬在屏幕上方，心里有一万句话想说，但最后只打了一行字：“没有，就是有点累。”
这一次对面的沉默更久了，久到王俊铭以为董明昊不会再回复了。他叹了口气，把手机揣回兜里，正准备推开宿舍楼的门，手机又震了。
“你要是累了就先休息，不用等我。”
王俊铭看着这行字，忽然觉得胸口那个堵了整整一周的东西被什么东西冲开了。他靠在宿舍楼的墙上，仰头看着头顶那盏白得刺眼的声控灯，无声地笑了。
这人啊，嘴上说着“不用等我”，其实是在说“我在等你”。
他在楼下又站了两分钟，等脸上的热度退下去一些，才推门进了楼。
推开409的门的时候，董明昊正坐在桌前看书，姿势跟他走的时候一模一样。但他的目光从书页上方抬起来，扫了王俊铭一眼，然后迅速收了回去。
王俊铭注意到，董明昊面前那本书，从他走之前到现在，一页都没翻过。
十一月八号，迎新晚会。
这是王俊铭这辈子最紧张的一天，没有之一。
从早上起床开始，他就觉得胃里像揣了只兔子，蹦跶个不停。他早饭只喝了半碗粥就吃不下了，午饭更是连碰都没碰，林一舟给他带了两个包子回来，他咬了一口就放下了。
“你是不是紧张啊？”林一舟难得没有调侃他，而是关心地问了一句。
“有一点。”王俊铭没有否认。
“不就是唱首歌嘛，你又不是没上过台。”
王俊铭没有解释。他不是怕上台，他是怕跟董明昊一起上台。当着几千人的面，对着董明昊的眼睛唱那首情歌，他怕自己会露馅，怕自己会把那些藏了两个月的心事全部唱出来。
下午四点，他们到了大学生活动中心的后台，开始化妆换衣服。苏晴给他们准备了两套演出服，都是白色的，王俊铭的是白色西装外套配黑色长裤，董明昊的是纯白衬衫配白色长裤。
王俊铭换好衣服从更衣室出来的时候，董明昊已经坐在化妆台前了。化妆师正在给他打底妆，他闭着眼睛，睫毛微微颤动着，像两把小扇子。灯光打在他脸上，他的皮肤白得近乎透明，嘴唇上被化妆师涂了一层淡淡的唇彩，亮晶晶的。
王俊铭站在他身后，从镜子里看着他，忽然觉得呼吸都变得困难了。
“王俊铭，你过来，我给你化。”化妆师朝他招手。
王俊铭走过去坐在董明昊旁边，化妆师开始往他脸上扑粉。他的余光一直落在董明昊身上，那人正低着头看手机，手指在屏幕上划来划去，但王俊铭注意到他根本没在看任何东西，因为他翻来覆去就划那几页。
六点半，观众开始入场了。后台能听见前面场馆里传来的嘈杂声，越来越大，像海浪一样一层一层地涌过来。
七点整，晚会正式开始。
第一个节目是街舞社的开场舞，动感的音乐把全场的气氛瞬间点燃了。第二个节目是相声，两个学长在台上你来我往地抖包袱，逗得观众笑声不断。
王俊铭站在侧台，透过幕布的缝隙看着台下黑压压的人头，手心全是汗。他的胃又开始不舒服了，一阵一阵地抽痛，他不得不弯下腰按住胃部。
“你还好吗？”董明昊的声音从身后传来。
王俊铭直起腰，转过头去。董明昊正站在他身后，手里拿着两个话筒，递了一个给他。他的表情很平静，但王俊铭注意到他拿着话筒的手在微微发抖。
“你呢？”王俊铭接过话筒，反问道。
董明昊没有回答，而是低下头深吸了一口气，再抬起头来的时候，眼睛里的紧张被一种说不清的坚定取代了。他看着王俊铭，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终只是说了一句：“上台之后，别看观众，看我。”
王俊铭愣了一下，然后笑了。
“好。”
前面的相声结束了，主持人上台串场：“接下来这个节目，我要特别介绍一下。这是我们今年迎新晚会上唯一一个双人对唱节目，两位演唱者分别来自计算机系和经管学院，他们不仅唱得好，而且……长得也好。”
台下响起一片笑声和起哄声。
“让我们掌声有请，王俊铭、董明昊，带来歌曲：《不敢说的秘密》！”
音乐响起来了，是那首他们排练了无数遍的歌。前奏的钢琴音符在空气中流淌，王俊铭深吸一口气，握紧话筒，大步走上了舞台。
灯光打在他身上的那一刻，他什么都看不见了。台下的人变成了一片模糊的光影，像是一条流动的星河。但他的目光没有在那片星河里停留，而是准确地落在了舞台另一侧的那个白色身影上。
董明昊从另一侧走上台，步伐不紧不慢，脊背挺得笔直。聚光灯追着他，把他整个人笼罩在一层柔和的光晕里。他在舞台上站定，抬起头来，目光穿过舞台中央那片空气，落在了王俊铭身上。
四目相对的瞬间，王俊铭觉得整个场馆都安静了。
他开口唱了第一句。声音从话筒里传出去，通过音响扩散到整个场馆，又反弹回来，在他的耳边形成了一阵细微的回响。他听不见自己的声音在别人听来是什么样的，他只知道自己没有跑调，节奏也没有乱，一切都跟排练的时候一样。
但一切又都不一样了。
因为董明昊在看他。不是排练时那种小心翼翼的、随时准备收回的目光，而是一种坦然的、毫不掩饰的注视。他唱着那些关于暗恋和不敢开口的歌词，眼睛却一眨不眨地看着王俊铭，像是在说一件他早就想说但一直没敢说的事情。
王俊铭被他看得心里发慌，但他没有躲。他也看着董明昊，把那些在心里憋了两个月的话一个字一个字地唱出来。
“有些话藏在心里很久了，不敢说出口怕你拒绝我”
“每次靠近你都心跳加速，却又不敢让你看出来”
“我多想知道你心里有没有我，哪怕只是一个角落”
唱到最后一句的时候，王俊铭看见董明昊的眼眶红了。不是排练时那种若有若无的红，而是真真切切地红了，眼眶里蓄着一层薄薄的水光，在舞台灯光的照耀下折射出细碎的光芒。
但董明昊没有哭。他深吸一口气，把最后一句歌词稳稳地唱了出来，声音清澈得像山涧里的溪水，没有一丝颤抖。
最后一个音符落下，全场安静了整整一秒。
然后掌声响起来了，像潮水一样从四面八方涌过来，铺天盖地。有人在尖叫，有人在吹口哨，还有人举着手机在拍视频，那些手机的闪光灯在台下亮成了一片星海。
王俊铭和董明昊并肩站在舞台上，向台下鞠躬。他们的肩膀几乎碰在了一起，王俊铭能感觉到董明昊身体传来的温度，隔着两层薄薄的衣料，烫得他心口发紧。
他们直起身，转身往侧台走。走下舞台的那一刻，王俊铭看见董明昊抬手擦了一下眼睛，动作很快，但他还是看见了。
他想说点什么，但苏晴已经冲过来了，一把抱住了董明昊，激动得语无伦次：“太棒了！你们太棒了！直播间的弹幕全在刷你们！有人说你们是今晚的最佳节目！”